Je sors du bureau de l’avocat, le visage impassible, les épaules affaissées, comme une ex-épouse vaincue tout droit sortie d’un cliché. Le ciel est gris, la pluie tombe dru—un miroir parfait de la misère que j’affichais.
Mais à l’intérieur, je déborde d’impatience. Je saisis la poignée froide de la porte et me dirige vers l’ascenseur, soulagée qu’il n’y ait personne pour me voir.
Dès que les portes se ferment, un rire fuse malgré moi, comme du champagne qui jaillit après des années en cave. Bientôt, je ris sans pouvoir m’arrêter, le son résonnant dans l’espace étroit comme une folle.
Si quelqu’un m’avait observée à ce moment-là, il aurait cru que le stress m’avait fait perdre la raison. Mais non—ce n’était que le début. Tout se déroulait comme prévu.
La maison, la voiture, l’argent—Pierre pouvait tout prendre. C’était ce qu’il désirait, et j’étais ravie de le laisser croire qu’il avait gagné. Il ignorait que cela faisait partie de mon plan.
L’ascenseur s’arrête avec un *ding*. Je me reprends. Mon reflet dans les miroirs montre des cheveux en bataille, des yeux fatigués et un sourire qui persiste. Peu importe. Le vrai spectacle allait commencer.
Quelques semaines plus tôt…
Pierre et moi n’étions plus heureux depuis des années, mais ce n’était pas une simple distance. Pierre était obsédé par le paraître—voitures de luxe, maison imposante, vêtements de marque. Il voulait incarner la réussite, et j’avais joué le jeu trop longtemps. Quand les fissures de notre mariage sont devenues béantes, le divorce était inévitable.
Ce n’était pas la séparation qui m’inquiétait. Je connaissais trop bien Pierre. Il ne cherchait pas à sauver notre union—il voulait gagner. Pour lui, vaincre signifiait tout prendre : la maison, les économies, le train de vie.
Mais il n’avait pas compris que j’avais mes propres projets. Et si lui donner ce qu’il désirait en faisait partie, j’étais prête à jouer le rôle.
Un soir, Pierre rentre tard, comme souvent. Je suis dans la cuisine, feignant de scroller sur mon téléphone, à peine consciente de son entrée brutale.
« Il faut qu’on parle », lance-t-il, visiblement énervé.
Je soupire, indifférente. « Encore quoi ? »
« Je veux divorcer », crache-t-il en jetant ses clés sur le comptoir.
Enfin. J’attendais ce moment depuis des semaines. J’opine calmement, comme si je digérais la nouvelle, mais intérieurement, je souris.
« D’accord », dis-je d’une voix posée.
Il cligne des yeux, déconcerté. « C’est tout ? Pas de dispute ? Pas de supplications ? »
« À quoi bon ? » Je hausse les épaules, observant sa frustration grandir.
Il s’attendait à ce que je pleure, que je me batsse pour le garder. Mais non—tout se passait comme prévu.
Les négociations furent aussi pénibles qu’imaginé. Pierre, assis en face de moi, affichait un sourire suffisant en énumérant ses exigences : la maison, la voiture, l’argent—comme une liste de courses.
« D’accord », dis-je, à peine attentive. « Prends tout. »
Mon avocate me jette un regard inquiet, mais j’acquiesce. C’était une étape du jeu.
Les yeux de Pierre s’écarquillent. « Attends… tu ne veux pas la maison ? Les économies ? »
« Non », réponds-je en me renversant dans mon fauteuil. « Tout est à toi. »
Sa stupéfaction se mue en jubilation. « Bon, eh bien ! Je veux que tes affaires soient prêtes aujourd’hui et que tu partes avant 18 heures. »
« Bien sûr, aucun problème. »
Pierre quitte la pièce, gonflé comme s’il venait de remporter le gros lot. Je le laisse savourer sa victoire éphémère. Il ignore ce qui l’attend.
De retour dans l’ascenseur, j’envoie un message rapide : « Je rentre faire mes valises. On passe au plan. »
Remplir les cartons est facile—je ne prends que l’essentiel. Cette maison n’a jamais été un foyer, juste un trophée pour Pierre. Quand je scelle le dernier carton, il est temps d’appeler.
« Allô, Maman », dis-je quand elle décroche. « C’est le moment. »
Ma mère, Élodie, a toujours vu clair en Pierre. Elle ne l’a jamais aimé et, surtout, elle a participé à l’achat de la maison. Elle s’est assurée que son investissement comprenait des conditions, que Pierre a négligées dans son avidité.
Le lendemain matin, installée dans mon nouvel appartement cosy, mon téléphone sonne. C’est Pierre.
« Tu m’as piégé ! » hurle-t-il, incohérent de rage.
Je le mets en haut-parleur, savourant mon café. « De quoi parles-tu, Pierre ? »
« Ta mère ! Elle est dans MA maison ! Elle a tout pris ! »
« Ah, ça. » Je souris. « Tu as oublié le contrat, non ? Celui qui donne à Maman le droit d’y vivre quand elle veut, aussi longtemps qu’elle veut, puisqu’elle a payé l’apport ? »
Le silence à l’autre bout du fil est délicieux. J’imagine son expression tandis qu’il comprend.
« C’est pas possible ! Je vais porter plainte ! Ce n’est pas fini ! » bredouille-t-il.
Avant qu’il ne termine, j’entends la voix de ma mère en fond : « Pierre, enlève tes pieds de ma table basse ! Et arrête de monopoliser la télécommande ! »
Je retiens un rire tandis qu’il essaie de négocier, mais elle ne cède pas.
« Tu m’entends ? » poursuit-elle. « Et fais les courses, tant que tu y es. Je ne vais pas survivre avec des surgelés ! »
La communication se coupe, me laissant en paix. Je m’affale dans mon fauteuil, un sourire aux lèvres.
La liberté n’a jamais été aussi douce.
