Il y a six mois, j’étais occupée à préparer la chambre de bébé—hésitant entre choisir des couches en tissu ou jetables—quand la vie m’a soudainement renversée non pas une, mais deux fois.

Tout a commencé par une douleur sourde dans ma cuisse.

Au début, je l’ai ignorée, pensant que c’était un effet secondaire étrange de la grossesse—un nerf coincé peut-être—mais bientôt la douleur s’est intensifiée.

Je me suis accrochée pour ma fille, Liora, rêvant de chérir chaque instant avec elle : l’odeur du nouveau-né, ses petits doigts qui s’enroulaient autour des miens.

Mais la douleur est devenue si sévère que je pouvais à peine la bercer dans les premières heures du matin.

Finalement, j’ai passé un examen.

Je n’oublierai jamais l’expression sur le visage du médecin—un mélange de regret solennel et de vérité réticente.

Le diagnostic était un cancer rare et agressif des tissus mous qui s’était rapidement propagé.

Je me suis accrochée au bord du lit d’hôpital en pensant : « Je viens d’accoucher. Maintenant, le cancer prend trop de temps. »

La chimiothérapie a commencé immédiatement.

Mon lait s’est tari, et la plupart des nuits, je devais confier Liora à ma mère, car j’étais trop malade à cause des vomissements constants.

Lorsque le cancer a envahi mon os de la cuisse, les médecins ont insisté pour que l’amputation de ma jambe me donne une chance de lutter.

J’ai signé les formulaires de consentement sans larmes, déterminée à ne pas susciter de la pitié.

Je me suis réveillée de l’opération avec une seule jambe et un profond sentiment de culpabilité.

Je ne pouvais plus porter mon bébé ni courir après elle lorsqu’elle a commencé à ramper.

J’avais même acheté une robe spéciale pour sa cérémonie de prénom—une robe que je ne pouvais plus porter.

Et pourtant, malgré tout, je suis toujours là.

Cela fait trois semaines.

J’avais recommencé à faire de l’exercice, et les nouvelles dents de Liora m’apportaient une joie inattendue.

Mais ce matin, j’ai découvert quelque chose dans mon dossier médical qui a fait battre mon cœur plus vite : un rapport de scan mentionnant une « lésion suspecte dans le poumon droit. »

Je n’avais jamais entendu de préoccupations concernant mes poumons—toute mon attention était centrée sur ma jambe.

Tenant le rapport dans mes mains tremblantes, je faisais les cent pas dans mon petit salon avec des béquilles.

Mon esprit était rempli de préoccupations.

Devrais-je appeler mon médecin immédiatement ? J’hésitais, paralysée par la peur et le jargon médical.

J’ai finalement contacté le cabinet de mon médecin, seulement pour découvrir qu’il était fermé pour la journée.

L’idée d’attendre jusqu’à la semaine prochaine était insupportable—et si le cancer s’était propagé ?

Les jours suivants se sont mêlés à des nuits sans sommeil et des pensées angoissantes.

Au milieu de la tourmente, les yeux brillants de Liora et son sourire baveux me sont devenus mon ancrage.

Chaque fois que je la nourrissais, je la tenais contre moi, pressant mon nez contre sa joue douce, essayant de calmer mon esprit qui s’emballait.

Quand l’épuisement m’envahissait, ma mère prenait le relais, bien que je sache qu’elle avait aussi peur.

Je continuais à lui assurer que j’allais bien, ne voulant pas alourdir davantage nos vies déjà difficiles.

Puis est venu le jour d’une réunion cruciale à l’hôpital—un jour rempli de conversations murmurées sur la chimiothérapie, la chirurgie et des mois de peur cachée.

L’odeur antiseptique était accablante pendant que je parcourais les couloirs en fauteuil roulant ; mon moignon douloureux à cause de la physiothérapie rendait les béquilles inutilisables sur de longues distances.

Dans le calme du bureau du Dr Armitage, j’ai éclaté :

« J’ai trouvé une note concernant une masse dans mon poumon droit. Est-ce du cancer ?

Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ? »

Son visage, sérieux mais doux, m’a brisé le cœur alors qu’il expliquait : « J’ai attendu la confirmation avant de vous alarmer.

Il y a une petite tache sur votre poumon, mais nous ne sommes pas encore sûrs qu’elle soit maligne. »

Le poids du mot « maligne » m’a frappée de plein fouet, mais je me suis forcée à rester calme.

Un autre scan a été prévu, et si nécessaire, une biopsie suivrait.

Dans les jours qui ont suivi, j’ai essayé de m’accrocher à une semblance de normalité en suivant la routine de Liora.

Pourtant, chaque rire, chaque petit bras tendu, déclenchait la peur que je ne sois pas là pour la voir grandir.

La physiothérapie est devenue mon sanctuaire ; j’étais impatiente d’apprendre à maîtriser ma nouvelle prothèse.

C’est lors de l’une de ces séances que j’ai rencontré Saoirse—une femme qui avait perdu sa jambe dans un accident de voiture il y a des années.

Calme, posée et résiliente, elle m’a appris de petites techniques pour m’équilibrer, tourner et apaiser les douleurs nocturnes.

Plus important encore, elle a partagé son propre parcours : une mère célibataire qui avait traversé des pertes inimaginables, mais qui se battait encore pour un avenir meilleur pour son fils.

« Garde ton cœur ouvert », m’a-t-elle conseillé un après-midi alors que nous marchions dans une salle pleine de miroirs.

« La gentillesse te surprendra.

Et tu seras surprise de voir à quel point tu es vraiment forte. » J’ai écouté, absorbant chaque mot.

Le jour de ma nouvelle analyse est arrivé.

Ma mère et ma tante m’ont accompagnée dans un trajet en voiture silencieux, rempli de peurs non dites.

Dans la salle d’attente, l’odeur antiseptique et le bourdonnement des machines amplifiaient mon anxiété.

« Je ne suis pas prête pour une autre session de chimio », ai-je chuchoté à ma mère, craignant que mon corps ne tienne pas.

« Peu importe ce qui se passe, nous traverserons cela ensemble », m’a-t-elle rassurée en serrant ma main.

Lorsque le Dr Armitage est finalement arrivé avec un dossier à la main, je me suis préparée au pire.

Puis il a dit : « Bonne nouvelle—la tache sur votre poumon est stable et, autant que nous puissions en juger, elle n’est pas nuisible.

Nous allons continuer à la surveiller, mais il ne semble pas que le cancer se soit propagé. »

À ce moment-là, j’ai ressenti un étrange mélange de soulagement et d’incrédulité—un sourire tremblant et des larmes coulant sur mon visage tandis que ma mère me serrait dans ses bras.

Même si mon corps tremblait encore, je me sentais enveloppée de la chaleur de l’espoir.

Dans les semaines qui ont suivi, j’ai mis toute mon énergie à me reconstruire pour moi et Liora.

Apprendre à marcher avec ma prothèse a été difficile, mais chaque pas était une reconquête de ma vie.

Les étirements du matin soulageaient la douleur résiduelle, et les massages doux de mon moignon le soir m’apportaient du réconfort.

Petit à petit, j’ai recommencé à me tenir debout et à tenir Liora à nouveau—un accomplissement qui a rempli mon cœur de joie indescriptible.

Un matin ensoleillé, alors que je berçais Liora, son rire contagieux et son léger tapotement sur ma joue m’ont rappelé qu’elle m’aimait inconditionnellement—avec mes cicatrices, ma prothèse et tout le reste.

Pour célébrer ce nouveau départ, nous avons organisé une petite « fête de victoire ».

Ma mère a cuit un gâteau à la vanille avec une garniture rose vif, et quelques amis proches, ainsi que ma physiothérapeute et Saoirse, se sont réunis avec des ballons et des fleurs.

Nous avons levé nos verres de limonade pour un toast silencieux : à la vie, à la force et à l’importance de chérir les simples moments que nous tenons souvent pour acquis.

Cette nuit-là, en bordant Liora et en admirant son visage paisible, j’ai réfléchi à combien de chemin nous avions parcouru en seulement six mois.

La chambre d’enfant, autrefois décorée d’éléphants pastel et d’arc-en-ciel, semblait désormais être un témoignage de notre incroyable voyage—un voyage de douleur, de résilience et d’amour.

La vie m’avait renversée plus d’une fois, mais me voici, tenant ma fille à la fois physiquement et émotionnellement, prête à faire face à tout ce qui vient.

Nous ne choisissons pas toujours nos batailles.

Parfois, tout change en un instant, nous laissant reconstruire à partir des débris.

Il y a des moments où l’on a envie d’abandonner, où le poids de la perte, des inquiétudes pour la santé ou du chagrin semble insupportable.

Mais chaque fois que je regarde dans les yeux de Liora, je me souviens que l’amour et l’espoir sont plus forts que tout obstacle.

Mon histoire est un rappel que, bien que la vie puisse nous enlever des parties de nous, elle nous donne aussi la chance de découvrir à quel point nous sommes résilients.

Si mon voyage vous a touché, veuillez partager cette histoire avec quelqu’un qui pourrait avoir besoin d’un rappel qu’il est possible de reconstruire, même lorsque la vie brise notre monde.

Réparons l’espoir et inspirons-nous les uns les autres pour continuer à lutter pour un meilleur demain.