Lena sursauta lorsque son téléphone vibra dans sa main. Un message de la banque :
« Retrait d’espèces : 45 000 roubles. »
Son cœur tomba dans son estomac. Elle relut le message, puis encore une fois. Ses mains commencèrent à trembler.
— Impossible, murmura-t-elle en ouvrant fébrilement l’application bancaire.
Le solde affichait zéro. L’intégralité de l’acompte qu’elle avait reçu trois jours plus tôt avait disparu. Lena s’assit sur un banc près du bureau où elle travaillait comme comptable depuis cinq ans et tenta de comprendre ce qui se passait. La carte était dans son portefeuille ; elle ne l’avait confiée à personne. Le code PIN n’était connu que de…
…d’Igor. Son mari.
Mais c’était absurde. Pourquoi Igor aurait-il pris sa carte ? Tout était partagé entre eux ; ils prenaient toutes les décisions financières ensemble. Cela ne pouvait être que des fraudeurs. Quelqu’un avait volé ses données, piraté son compte, l’avait trompée. Lena composa frénétiquement le numéro de la banque.
— Bloquez la carte, s’il vous plaît ! J’ai été volée !
L’opératrice expliqua poliment la procédure, lui assura que la carte était bloquée et qu’elle devait déposer une plainte pour opérations frauduleuses. Lena écoutait à peine, raccrocha et courut chez elle. Quarante-cinq mille ! Un quart de leur budget mensuel — l’argent pour la nourriture, les charges, le prêt immobilier.
Dans le hall, elle tapait le code de l’interphone avec des doigts tremblants. Au quatrième étage, elle faillit trébucher sur le paillasson — elle était si pressée de rentrer. Les clés cliquetaient dans la serrure pendant qu’elle tentait de les insérer.
— Igor !, cria-t-elle sans même enlever sa veste. Igor, tu es là ?
Il sortit de la cuisine avec une tasse de thé à la main, aussi calme qu’après n’importe quelle journée de travail. Ingénieur système, habitué à une vie mesurée et à des décisions logiques.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu as l’air folle.
— On m’a volé ! s’écria Lena en agitant son téléphone. Quelqu’un a retiré tout mon salaire ! Quarante-cinq mille !
Igor posa sa tasse, fronça les sourcils.
— Comment ça, retiré ? Elle est où, ta carte ?
— Elle est avec moi, là ! Lena sortit son portefeuille. Ils ont dû voler les données ou deviner le code PIN. J’ai déjà bloqué la carte ; demain, je vais à la banque déposer une plainte.
Elle parlait vite, marchait nerveusement dans la pièce. Igor restait silencieux, et quelque chose dans ce silence la fit s’arrêter.
— Quoi ?, demanda-t-elle, fixant son visage. Tu sais quelque chose ?
Igor poussa un long soupir, se frotta le front.
— Lena, écoute…
— Non, dis-le !
Il détourna les yeux, jeta un coup d’œil par la fenêtre, puis la regarda.
— C’est moi qui ai retiré ton salaire. J’ai acheté un cadeau pour maman. Tu ne l’aurais pas permis, avoua le mari à sa femme stupéfaite.
Lena sentit le sol se dérober. Elle resta là, à le fixer, incapable de croire ce qu’elle venait d’entendre.
— Qu… qu’est-ce que tu as dit ?
— J’ai pris l’argent sur ta carte. Pour le cadeau de ma mère. C’est son anniversaire la semaine prochaine — soixante ans. Je voulais lui offrir une nouvelle télé, grande, belle. Tu n’aurais pas été d’accord.
Lena s’effondra lentement sur le canapé. Ses jambes ne la portaient plus.
— Tu… m’as volée ?
— Qu’est-ce que tu racontes, “volée” ? Igor faisait les cent pas. On est une famille, tout est partagé. Je savais juste que tu refuserais.
— Partager, ça veut dire décider ensemble ! Toi, tu as pris sans demander, en cachette ! Comme… comme un voleur !
— Ne dis pas de bêtises. C’est ma mère. Elle a soixante ans. On ne peut pas ne rien lui offrir pour un jour pareil.
Lena bondit du canapé. Une vague de colère monta en elle, des doigts jusqu’à la tête.
— Ta mère ! Celle qui, en sept ans de mariage, ne nous a jamais aidés d’un seul rouble ! Qui a de l’épargne dans trois banques ! Et quand on lui a demandé un prêt pour l’acompte du prêt immobilier, elle a dit : “Gagnez-le vous-mêmes, ensuite achetez.”
— Elle n’est pas obligée de nous aider.
— Mais nous, on est obligés de lui acheter une télé à quarante-cinq mille ?
— Lena, calme-toi. Je l’ai déjà commandée ; elle arrive demain. Très bon modèle, 65 pouces, Smart TV.
Lena sentit quelque chose se briser en elle.
— Annule-la !
— Quoi ?
— Annule l’achat ! Tout de suite !
— Lena, mais…
— Pas de “mais” ! Tu as volé mon argent et tu l’as dépensé sans mon accord. Annule-le !
Igor serra les lèvres. Dans ses yeux apparut cette expression que Lena haïssait le plus : fermée et entêtée.
— Je ne l’annulerai pas. Ma mère a travaillé toute sa vie, m’a élevé seule après la mort de mon père. Elle mérite ce cadeau.
— Et moi ? Je ne mérite pas l’honnêteté de la part de mon mari ?
— Si. Mais tu sais très bien comment tu es devenue avec ma mère. Tu prends tout ce qu’elle dit comme une attaque.
— Parce que ta mère est une vipère ! hurla Lena. Depuis le premier jour, elle ne m’a pas supportée ! Tu te souviens de ce qu’elle a dit à notre mariage ? “Igor aurait pu trouver mieux.” Et quand on vivait chez elle, la première année, elle me critiquait tous les jours : je dépoussiérais mal, je salais trop la soupe, je rentrais trop tard. Tous les jours, Igor ! Et toi, tu te taisais !
— Elle voulait juste que tout soit bien…
— Elle voulait me chasser ! Et tu le sais très bien !
Igor se tourna vers la fenêtre. Dehors, les lampadaires s’allumaient. Un soir ordinaire de semaine qui venait de tout faire basculer.
— Peut-être, dit-il doucement. Mais c’est ma mère. Je ne peux pas la décevoir ce jour-là.
— Mais tu peux me décevoir, moi. Ta femme.
— C’est différent.
— Qu’est-ce qui est différent ?
Igor ne répondit pas. Lena regarda son profil et comprit soudain qu’elle ne connaissait pas cet homme. Sept ans de mariage, et elle ne savait pas qu’il était capable de ça.
— Je vais à la banque, dit-elle. Je vais annuler le paiement.
— C’est trop tard. L’argent a déjà été débité, le produit commandé.
— Alors annule la commande.
— Lena…
— Annule, ou je dépose plainte pour fraude. J’irai aussi à la police. Le vol sur carte bancaire, c’est un délit.
Igor la regarda. Dans ses yeux, un regard nouveau — froid et déterminé.
— Essaie.
Lena le fixa, stupéfaite. Cet homme qui dormait à ses côtés depuis sept ans, qui partageait sa vie, ses projets… et soudain, il était prêt à aller contre elle, pour une mère qui la méprisait.
— Très bien, dit-elle calmement. Je change tous les mots de passe bancaires. Et les codes des cartes. Tu n’auras plus jamais accès à mon argent.
— Comme tu veux.
— Et tu dormiras sur le canapé.
— Comme tu veux, répéta Igor.
Lena alla dans la chambre et verrouilla la porte. Elle s’assit sur le lit et pleura — de douleur, de colère, de voir tout s’effondrer. Elle sortit son téléphone, changea tous les mots de passe. Puis appela le site où la commande avait sans doute été faite. Mais on lui dit que la livraison ne pouvait plus être annulée — le produit était déjà en route.
Le matin, elle se réveilla les yeux gonflés. Igor était déjà parti au travail ; sur le canapé, un oreiller froissé et une couverture. Sur la table de la cuisine, une note :
« Désolé. Mais je ne pouvais pas faire autrement. »
Lena froissa le mot et le jeta à la poubelle.
Au travail, elle raconta ce qui s’était passé. Ses collègues étaient scandalisées, lui conseillèrent de divorcer sur-le-champ. Mais Lena n’était pas encore prête. C’était Igor, son mari, le père de ses futurs enfants. Peut-être qu’ils arriveraient à en parler calmement…
Le soir, il rentra avec des fleurs. Des roses blanches, ses préférées.
— Lena, parlons, dit-il en lui tendant le bouquet.
— Tu as annulé la commande ?, demanda-t-elle sans prendre les fleurs.
— Je ne peux pas. La télé est déjà arrivée chez maman.
Lena hocha la tête.
— Compris. Alors on n’a plus rien à se dire.
Les jours suivants passèrent dans un silence glacial. Igor dormait sur le canapé ; ils se saluaient comme des colocataires. Lena sentait un mur se dresser entre eux, plus haut, plus épais chaque jour.
Le samedi, c’était l’anniversaire de sa belle-mère. La veille, Igor dit :
— Demain, c’est l’anniversaire de maman. Tu viens ?
— Non.
— Lena, ça suffit. C’est une fête familiale.
— Ta famille, c’est toi et ta mère. Moi, je suis juste en trop ici.
— Ne dis pas n’importe quoi.
— Ce n’est pas n’importe quoi. Tu as fait un choix. Maintenant, vis avec.
Igor partit seul. Lena resta chez elle, regarda une série et pensa que tout était terminé. On ne peut pas vivre avec quelqu’un qui ne vous considère pas comme un partenaire égal, qui décide à votre place.
Tard dans la nuit, Igor rentra. Lena était déjà couchée mais ne dormait pas. Elle l’entendit chercher dans l’appartement, fouiller des papiers. Puis il entrouvrit doucement la porte de la chambre.
— Lena, tu ne dors pas ?
Elle ne répondit pas.
— Maman était très contente de la télé, dit-il dans l’obscurité. Elle en a même pleuré. Elle a dit que c’était comme au cinéma.
Lena resta silencieuse.
— Lena, je sais que j’ai eu tort. Mais…
— Mais tu ne regrettes pas, dit-elle sans se retourner.
— Je regrette comment ça s’est passé. Je regrette notre dispute.
— Mais tu aurais quand même acheté la télé.
Long silence.
— Oui, dit Igor honnêtement. Je l’aurais fait.
Le lundi, Lena prit un jour de congé et alla voir un avocat. Puis au bureau d’état civil pour déposer une demande de divorce. Quand Igor vit les papiers le soir, il resta silencieux un long moment en les lisant.
— Sérieusement ? demanda-t-il enfin.
— Tu pensais que j’allais continuer à vivre avec quelqu’un qui ne me respecte pas ?
— Je te respecte.
— Le respect, c’est quand on demande l’avis de l’autre. Pas quand on vole de l’argent en douce.
Igor s’assit en face d’elle à la table de la cuisine. Il avait l’air fatigué, vieilli.
— Et maintenant ?
— Maintenant, on divorce. On vend l’appartement, on rembourse le prêt, on partage le reste.
— Et si je ne suis pas d’accord ?
— C’est ton droit. Mais on ne vivra plus ensemble.
Il hocha la tête, se leva.
— J’ai encore quelque chose à dire, dit-il en s’arrêtant à la porte. J’ai pris un crédit. Pour la télé. J’ai rendu l’argent sur ton compte.
Lena le regarda, surprise.
— Pourquoi ?
— J’ai compris que tu avais raison. Je n’aurais pas dû faire ça. Tiens, il sortit un relevé bancaire de sa poche. Tes quarante-cinq mille sont là.
— Et la télé ?
— Elle reste chez maman. Je rembourse le crédit.
Lena regarda le document, les chiffres. L’argent était bien revenu.
— Ça ne change rien, dit-elle doucement.
— Je sais, acquiesça Igor. Je voulais juste être honnête. Pour une fois.
Il retourna sur le canapé. Lena resta longtemps dans la cuisine, regardant le relevé, pensant que parfois, on comprend les choses trop tard.
Un mois plus tard, le divorce fut prononcé. Igor partit vivre chez sa mère — temporairement, disait-il. L’appartement fut mis en vente. Lena trouva un petit studio en location dans le quartier voisin et commença une nouvelle vie, en silence.
Parfois, elle se demandait si tout aurait pu être différent. Si Igor avait simplement dit ce soir-là :
« Lena, je veux offrir un beau cadeau à maman. Parlons-en. »
Peut-être qu’ils auraient trouvé un compromis. Peut-être qu’elle aurait accepté une somme plus petite, ou qu’ils auraient pris un crédit ensemble.
Mais il avait choisi le mensonge. Il avait choisi sa mère au lieu de sa femme.
Et c’était un choix que Lena ne pouvait pas accepter.
Et dans le nouvel appartement de la belle-mère, il y avait effectivement une immense télé, 65 pouces. Igor racontait à ses amis que sa mère était ravie du cadeau.
Mais il devait rembourser le prêt tout seul.
Et vivre dans un petit appartement avec sa mère n’était pas très confortable.
Mais il avait fait son choix.
Et maintenant, il vivait avec ses conséquences —
seul, avec sa conscience… et une énorme télé pour sa mère.
