Tout a commencé il y a quelques mois lors d’un dîner. Mon mari, Ben, et moi étions assis avec quelques amis lorsque, sans crier gare, il a évoqué l’idée de l’école à la maison pour notre fille, Lily.

“Tu sais, c’est le système, c’est trop rigide, trop axé sur les examens”, a dit Ben en se penchant en avant, comme s’il venait de découvrir un secret universel.

“Les enfants ont besoin d’être libres pour explorer leur créativité. Je ne veux pas que l’imagination de Lily soit enfermée. Elle doit sentir les choses entre ses doigts et vivre pleinement”, a-t-il continué.

Ben s’est penché pour se servir dans le saladier de purée de pommes de terre.

Tout le monde autour de la table hochait la tête, murmurant en accord.

“Honnêtement, c’est tellement vrai”, a ajouté notre amie Sarah en sirotant son verre de vin. “Les écoles tuent la créativité. J’aurais aimé faire autrement avec mes enfants. L’année dernière, Jasmine voulait exprimer sa créativité à travers son uniforme, mais l’école ne l’a pas accepté. Elle a eu un avertissement de suspension.”

Je me souviens avoir jeté un coup d’œil à Ben, complètement surprise par la passion avec laquelle il parlait. Il n’avait jamais mentionné l’école à la maison auparavant. En fait, il parlait plutôt de mettre notre fille de six ans dans une école privée.

Mais le voilà qui parlait de l’école à la maison comme s’il y avait réfléchi pendant des années.

“On pourrait l’enseigner nous-mêmes, Mia”, a poursuivi Ben, me lançant un sourire. “Pense-y, mon amour. Pas de programmes stricts, pas de tests standardisés. Elle pourrait apprendre à son propre rythme.”

J’ai acquiescé, essayant de digérer tout ça.

“Oui, je veux dire, ça a l’air bien”, ai-je répondu. “Mais il faut qu’on explore toutes les options avant de se lancer.”

J’étais hésitante. Mais j’étais aussi un peu dérangée sans vraiment savoir pourquoi. Cependant, quand Ben parlait avec tant de passion, il était difficile de ne pas se laisser emporter par le rêve.

Après cette soirée, Ben n’a cessé de ramener le sujet sur le tapis. À la maison, au dîner, lors de petites conversations, il glissait constamment des remarques.

“Lily serait tellement plus heureuse si elle n’était pas coincée dans une salle de classe toute la journée.”

“On pourrait lui enseigner des choses qui comptent vraiment, Mia, pas juste ce qu’on lui apprend pour les tests.”

Finalement, j’ai commencé à croire qu’il avait peut-être raison.

Avant même de m’en rendre compte, nous avions décidé de retirer Lily de son école et de commencer la nouvelle routine de l’école à la maison. Ben a pris en charge toute l’organisation.

“Comme les cadeaux dont on a parlé ? Tu vas les livrer, n’est-ce pas ?”

Il avait toujours été plus impliqué dans ses réunions scolaires, alors je lui faisais entièrement confiance. Et au début, tout semblait bien se passer. Ben passait du temps avec Lily pendant les “heures de classe”, et il me montrait fièrement les projets sur lesquels ils avaient travaillé quand je rentrais du travail.

“Je suis contente qu’elle soit heureuse”, lui ai-je dit un soir en chargeant le lave-vaisselle.

“Elle est plus que heureuse, Mia,” dit-il en souriant. “Elle s’épanouit. Regarde ça ! Elle a fait un modèle du système solaire toute seule.”

Mais un jour, je suis rentrée plus tôt du travail, impatiente de montrer à Lily la nouvelle boîte de peinture aquarelle que je lui avais achetée. Je suis entrée discrètement, ne voulant pas déranger la leçon qu’elle et Ben étaient en train de suivre.

Et c’est là que j’ai entendu Lily pleurer.

“Mais Papa, mes amis me manquent !” sanglotait Lily. “Ils doivent penser que je ne les aime plus. Je suis sûre qu’ils pensent qu’on se dispute ! Ils vont être tellement fâchés contre moi parce que je ne vais pas à l’école…”

Je me suis approchée discrètement de la salle à manger, qui était devenue la salle de classe. Et j’ai entendu la voix de Ben, douce et apaisante.

“Ma petite Lily,” dit-il. “Je t’ai dit, on peut leur envoyer des petits cadeaux, d’accord ? Ils ne seront pas fâchés contre toi.”

Lily renifla, mais sa voix se fit un peu plus joyeuse.

“Comme les cadeaux dont on a parlé ? Tu vas les livrer, hein ?” dit-elle.

Livrer des cadeaux ? Mais de quoi parlait mon enfant ?

“Oui, chérie,” dit-il.

“Comme quand tu m’as emmenée avec toi quand Maman devait travailler ? Tu vas livrer les cadeaux de mes amis, comme quand tu apportes des colis aux gens, non ?”

Je me figeai. J’essayais de comprendre avant de foncer dans la pièce et d’exiger des explications.

Ben ne faisait pas l’école à la maison à Lily par un grand principe éducatif qu’il avait toujours évoqué.

Non, mon mari livrait des colis. Tous ces jours où je croyais qu’ils faisaient des leçons… que se passait-il vraiment sous mon toit ?

“Il est temps de savoir, Mia,” murmurai-je en me dirigeant vers la salle à manger.

Le visage de Ben devint blanc lorsqu’il me vit.

“Tu veux bien m’expliquer ce que Lily raconte ?” lui demandai-je.

Ma poitrine se serra, comme si je retenais tout avant qu’une mauvaise nouvelle éclate.

Ben souffla longuement, passant une main dans ses cheveux.

“Chérie, pourquoi ne vas-tu pas jouer sur la balançoire ou regarder un peu la télé ?” dit-il à Lily.

Nous avons attendu qu’elle court joyeusement dehors vers la balançoire avant que Ben prononce un autre mot.

“Je… j’ai perdu mon emploi, d’accord ? Il y a plusieurs mois. Je ne savais pas comment te le dire, Mia.”

Je clignai des yeux, essayant d’assimiler ses paroles.

“Je ne voulais pas que tu penses que j’étais un échec.”

“Tu as perdu ton travail ? Alors, qu’est-ce que tu faisais toute la journée ?”

“L’école à la maison. Ce n’était pas pour l’éducation de Lily. C’était parce qu’on ne pouvait plus payer les frais de scolarité. Et je sais qu’il y a quelques mois, je voulais qu’elle aille dans une école privée, mais je n’avais même pas assez pour payer ses frais de l’école publique.”

Ben s’arrêta un moment, tenant sa tête dans ses mains.

Je ne savais pas quoi dire. Je ne savais pas comment réagir.

“J’ai livré des colis. Ce n’est pas stable, mais ça me prend quelques heures par jour. Je prends Lily avec moi entre ses heures d’école à la maison. Je sais que tu pensais que je travaillais dans le bureau et puis que je donnais des cours à Lily aussi…”

“Tu as livré des colis ? Vraiment ? Tout ce temps ?” demandai-je, abasourdie. “Pourquoi tu ne m’as pas simplement dit la vérité ?”

“Je ne voulais pas que tu penses que j’étais un échec”, dit Ben, sa voix à peine un murmure. “Je ne savais pas comment réparer la situation. Mais tu sais comme mon travail était stressant vers la fin. Ces heures m’ont épuisé. Je pensais que si je pouvais juste tenir encore un peu…”

Je secouai la tête, tentant de comprendre tout ça. Je voulais être en colère.

Je voulais crier sur mon mari, non pas parce qu’il avait perdu son travail, mais parce qu’il n’avait pas voulu m’en parler. Je comprenais la pression de perdre son emploi soudainement et de devoir se reconstruire.

Quand j’étais enceinte de Lily, j’ai perdu mon emploi parce qu’ils ne pouvaient plus me payer pendant mon congé maternité.

Mais Ben nous a soutenus jusqu’à ce que Lily ait trois ans.

Je secouai la tête maintenant, essayant d’éloigner mes pensées. Je me sentais… triste. Triste que Ben ait ressenti le besoin de me cacher tout ça.

“Ben, tu n’avais pas à faire ça tout seul,” dis-je en tendant la main vers lui.

Il me sourit tristement.

Nous avons remis Lily à l’école la semaine suivante en utilisant nos économies. Elle était tellement heureuse de retrouver ses amis, et la culpabilité que Ben portait commença à s’estomper lorsqu’il la vit courir vers eux à l’entrée de l’école.

Quant à Ben, il a trouvé un autre emploi comme responsable de supermarché. Ce n’était pas son travail de rêve, mais c’était un travail honnête avec des avantages médicaux. Et honnêtement, je pense que c’est surtout le fait qu’il gagne de nouveau correctement qui a fait toute la différence pour lui.